TENEMOS SUIZOS


En la cafetería de los buenos días, el grupo de amigas «Estamos bien, que ya es mucho» se consuela aludiendo que al menos tienen salud. De no ser porque con agua no se brinda, alzaría mi vaso y les sonreiría. Me conformo con hacerles ojillos, todo lo que me permiten a esta hora « las canicas», según mi hija adolescente. Ya te llegará, pienso, mientras miro en bucle tutoriales para maquillar ojos con párpado caído. Yo más bien tengo un toldo en cada uno. Que ya sé que se opera pero, chica, tengo metros de cicatrices en el cuerpo y no quiero añadir una más a esta tela. «Que no me operaré al final», le digo a la enfermera de la unidad de cirugía estética Vall d’Hebrón. Entonces, anulamos la operación de simetría y reconstrucción —recapitula. «Por favor», replico. 

En la cafetería de los buenos días ya tienen chocolate caliente y salud. 

Que ya es mucho.





Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

EL TRAMPOLÍN

Imagen
  El día que acabe quiero mojarme en las aguas de la Costa Brava. Quiero que la sal de mi infancia sean parte de mis lágrimas. Quiero subirme al trampolín de Tamariu. Saltar con Aina. El día que acabe quiero ir a Aiguablava. Begur. Aiguafreda. El día que acabe y el sol no me queme más de lo que lo hace, iré a la Costa Brava. Recorreré mi infancia. Saltaré desde el trampolín... con Aina. Ayer se lo decía a mis Chutegirls. Que yo no me conformo ya con menos que yo, ni quiero más que yo. Que yo ya no muevo un dedo por menos que yo. Será que ya no soy tan diplomática. Ni tan cumplida. Será que me he cansado de cumplir con mi diplomacia. Será que mi diplomacia y yo estamos en concordancia. El día que acabe quiero mojar mi nueva vida en una cala de la Costa Brava. Dejar allí mi diplomacia. Estar siempre en concordancia. Yo quiero un tú-yo-mi-tu-con-nosotros. El día que acabe puede que sea ya ayer. Y yo ya esté siempre en concordancia. Con lo que no quiero. Y lo que quiero. E
Leer más»

YA LO DIGO YO

Imagen
He empaquetado la Navidad en una de esas bolsas isotérmicas típicas del supermercado. Así se me mantendrá fresca y reluciente para el próximo año. Antes de recoger los bártulos, les he preguntado al cerdito, la gallina y al mismísimo «caganer» qué les parecía si cerrábamos el chiringuito por este año. Al principio se han quejado, pero finalmente me han escuchado y, resignados, han desmontado la paradita. Lo mismo de cada año: El Niño Jesús lloriqueando, la Virgen María que si Jose estate por el Niño, el Jose que está hablando con Melchor, y Gaspar y Baltasar cargando los camellos de regalos. Y la casa sin barrer. Menos mal que tengo el Roomba. Lo cual me deja tiempo para dedicarme a lo que más me gusta. Disfrutar del tiempo. Qué mejor regalo que tenerlo, compartirlo, saborearlo, exprimirlo y celebrarlo. Luego están los minutos, que en ocasiones nos saben a segundos. Y las horas, que pueden convertirse en días llenos de gloria. Y las semanas en las que planificamos nuestros mejores proy
Leer más»

MI MOMENTO

Imagen
Hace tiempo que no me acuerdo del cáncer. Las lagunas mentales que me ha dejado la quimioterapia han borrado mi calva, mis dos tetas y mis venas linchadas.  Los efectos secundarios duran más de lo que esperaba. Menos de lo que quisiera.  Y aun así, sigo sintiéndome afortunada.  Tomo dos pastillas. Una para dormir y otra para despertarme. No me avergüenza decirlo. Ni reconocerlo. Ya no. No soy menos fuerte. Ni más débil. Sigo siendo yo. La depresión apareció después del tratamiento. De la quimio, de la mastectomía y la radioterapia. Cuando el cuerpo se relajó y la mente pudo pensar. Asumir. Llorar. Ya no físicamente sino desde la perspectiva emocional. Quiensiempremescucha me preguntó si estaba más nerviosa o más triste: Lloro cada día—le dije–, y yo no soy así. Ya no disfruto con lo que antes me hacía ilusión. Lo he intentado todo para remontar... No me gustan las pastillas—sentencié antes de continuar—pero aun menos estar así. Necesito ayuda.  Viambtu tiene la m
Leer más»